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LIBERACIÓN DEL LENGUAJE 
¿Cuál es la actitud del budismo ante las palabras si, como afirman algunos tex-
tos, el Buda no pronunció ninguna en todo su ministerio? ¿Cuáles fueron las rela-
ciones entre la palabra sagrada –vehículo de la práctica religiosa– y el sentido filo-
sófico del silencio del Buda? ¿Es posible considerar al budismo como una crítica del
lenguaje? Y si es así, ¿qué idioma habla? Esta ponencia tratará de contestar, si las
palabras lo permiten, algunas de estas cuestiones.
El cuidado de la palabra sagrada y su uso en la práctica religiosa ha jugado y
juega un papel importante en la vida de los budistas y, sin embargo, junto a esa pre-
ocupación ha existido también un interés muy vivo por el sentido filosófico del
silencio del Buda. De ahí que el énfasis en lo sagrado como algo inexpresable que
se encuentra más allá del lenguaje y del pensamiento conceptual ha llevado a menu-
do a los investigadores a realzar la importancia de lo inefable en las tradiciones
budistas, hecho que tiende a oscurecer (o simplificar excesivamente) la comprensión
del marco intelectual y lingüístico de muchas de ellas. Los investigadores han mos-
trado en general una predilección especial por aquellas doctrinas budistas que pasan
por alto o restan importancia a la palabra sagrada y al lenguaje religioso en general
y enfatizan el silencio sagrado e inefable.
Desde sus comienzos el budismo mantuvo una cierta desconfianza hacia el len-
guaje y el pensamiento conceptual. Según algunos textos, el pensamiento discursivo
nubla la mente y en otros se lo llega a considerar como lo opuesto a la liberación
espiritual, de modo que el budismo debería ser una religión de silencio. Esta impre-
sión fue reforzada por otros factores como la aparente ausencia del rezo de petición
tal y como lo conocemos en las religiones teísticas, el énfasis en la meditación (una
experiencia religiosa introvertida) y el rechazo del valor último de símbolos y doc-
trinas religiosas.
Todo ello contribuyó a que se considerara al budismo como una religión ascéti-
ca o yóguica, fundada en una experiencia (el despertar de Śākyamuni) que se
encuentra más allá del lenguaje. La propia tradición cuenta que, tras el logro del des-
pertar, el Buda dudó de la posibilidad misma de comunicar lo aprendido en dicha
experiencia, lo que reforzaría la idea del budismo como religión de silencio místico.
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En lo que sigue veremos que esta idea es equívoca y parcial, y, en la mayoría de los
casos, de un reduccionismo superficial basado en tópicos, lugares comunes y nocio-
nes demasiado apresuradas de lo inefable y de los usos y significados del silencio.1
El silencio del Buda es un tema recurrente de la literatura pero veremos que ese
silencio, tan cuidadosamente protegido, está íntimamente comprometido con las
palabras, que jugarán un papel fundamental no sólo en la práctica religiosa, sino en
la búsqueda del silencio mismo. Todo silencio presupone el habla; el interés por el
primero implica el segundo, que queda en un segundo plano, implícito, con la dis-
creción de un axioma. 
Un breve examen histórico y textual nos revelará un número considerable de tra-
diciones budistas centradas en algún tipo de lenguaje sagrado.2 Trazaremos algunas
de las vías de la reflexión budista en torno al lenguaje, las palabras y la Palabra (con
mayúsculas). Esta ponencia no resolverá, por supuesto, la cuestión de qué es el mis-
ticismo y hasta qué punto el budismo es místico, y aunque el ponente considera que
lo mejor sería prescindir de dicha palabra en lo referente al budismo, se aportarán
algunas observaciones que ayudarán a reorientar la cuestión del misticismo en el
caso budista.
1 No parece adecuado aplicar al budismo el término “místico” y deducir de ello que su mensaje esencial
es una experiencia mística (La Vallée Poussin 1925; Ling 1966; y Gómez 1972), siendo todo lo demás una
derivación accidental. En ese caso, esa esencia mística sería lo que el budismo compartiría con otras religio-
nes o con una supuesta mística universal (Gardet 1958; Walker 1987). O esa esencia podría considerarse una
dimensión experiencial, no doctrinal, del budismo, supuestamente genuina y exclusiva de esta tradición
(Suzuki 1957b; Pyysiäinen 1993). Algunos investigadores han considerado esa esencia mística como el men-
saje original del budismo, su elemento auténtico e inmutable (Vetter 1988). Otras veces el término “misti-
cismo” se ha utilizado de manera un tanto apresurada, para explicar lo que es el budismo trasladando a nos-
otros, extranjeros, lo que la propia tradición nunca expresó abiertamente. Ese significado escondido o más
profundo puede concebirse de muy diferentes maneras, creando un secreto alrededor del cual gravitarán las
más variadas interpretaciones. Para unos se trata de una práctica mística (Pyysiänien 1993), o de un “yoga”
(Tola y Dragonetti 1978); para otros el budismo no es una religión en absoluto (Suzuki 1933). Esta actitud
se debió en gran medida a la aparición de ciertas teorías sobre el misticismo universal (Stace 1960a y 1960b).
Hace ya casi veinte años que S. Katz editó el primero de tres volúmenes de ensayos que han venido a ser una
singular excepción a esa tendencia general de ver el misticismo como una experiencia no lingüística o no
conceptual (Steven T. Katz 1978, 1983, 1992).
2 La cuestión mística no puede abordarse sin el estudio de las condiciones históricas y las divergencias
polémicas en las doctrinas de las tradiciones descritas como “místicas”. La argumentación filosófica no es el
único camino para buscar respuestas a la larga lista de cuestiones planteadas en la disputa sobre las expe-
riencias místicas. Podríamos considerar, por ejemplo, si la palabra “misticismo” tiene algún otro uso que el
de mistificar y no dar respuesta clara; si hay algún otro tipo de experiencias autónomas o privadas para las
cuales no tenemos otras palabras que las de “experiencias místicas” o si tales experiencias son la única cosa
sobre las cuales uno no puede hablar, y si dichas experiencias no están condicionadas lingüística o cultural-
mente, lo cual es, por cierto, diferente a afirmar que son universales. No hay modo de resolver estas cues-
tiones en abstracto. Habrá que investigar las afirmaciones de cada religión particular y los testimonios de sus
figuras religiosas.
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LITERATURA PREMAHAYANA
La literatura budista premahāyāna (nikāya, āgama) sugiere ya, aunque no con
tanta intensidad como en el mahāyāna, lo inefable de la meta religiosa budista. «El
Buda está más allá de los caminos del habla» (Suttanipata 1076) se dice; «no se
puede concebir al Buda mediante imágenes o palabras» (Theragatha 469).
Bajo el supuesto de que el mundo real es el mundo tal y como lo perciben los
despiertos, la escolástica del abhidharma elaboró una teoría de los dharmas: un len-
guaje técnico de la liberación que reemplazara las formas distorsionadas de ver el
mundo. El discernimiento liberador (prajñā) entrañaba dimensiones discursivas y no
discursivas, y encontraban expresión en el concepto abhidhármico de prajñapti (desa-
rrollado por los sautrāntika). El término significa ‘designación convencional’, y se
utiliza para explicar la función opacadora del lenguaje convencional en contraste
con el lenguaje de la verdad (paramārtha), que describe de forma adecuada la natu-
raleza de la realidad, es decir, el mundo tal y como se ve desde el punto de vista del
despertar.
El término prajñapti sirvió de transición entre la filosofía del abhidharma y la
filosofía madhyamaka. En esta última la experiencia del mundo tiene una doble
naturaleza: la convencional (savti) y la de última realidad (paramārtha). El len-
guaje es parte fundamental de la primera, y, como tal, herramienta de construcción
de una realidad fingida, un simulacro, pero también sirve para expresar o señalar una
esfera no lingüística donde es posible acceder a la verdadera naturaleza de las cosas.
Las tradiciones textuales y escolásticas escogieron dos vías para trazar el puente que
llevara de las palabras al silencio: la doctrina de la verdad convencional (savti) y
la de los medios o estrategias (upāya) que hacían posible el logro del despertar. En
ambas advertimos que el budismo como religión práctica difícilmente podría basar-
se en el silencio literal. El silencio del Buda se manifiesta en su habla, sus palabras
se adaptan a la inteligencia de quien las escucha. El lenguaje no es necesariamente
falso, no extravía bajo todas las circunstancias, porque puede usarse como un medio
de liberación. 
ELOGIO DEL SILENCIO
El mahāyāna  entonó el canto del silencio del sabio, que ha aprehendido no sólo
la vacuidad de las cosas, sino también la de las palabras que llevan a ellas; elogio
que será heredado, como veremos, por las tradiciones chinas y japonesas. En el
Lakāvatara-sūtra se dice que «el mundo del habla es el mundo del engaño» (tam-
bién de la ilusión), parecido a un delirio, el Buda mora en «el silencio del sabio» y
«nunca dijo una sola palabra». Otro texto clásico, las Enseñanzas de Vimalakīrti,
tras afirmar que todo es lenguaje, declara que sólo el silencio puede expresar la rea-
lidad última.
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Gran parte de la especulación budista sobre el silencio se centró en la interpre-
tación de la vacuidad (śūnyatā). Para la escuela madhyamaka fue el punto de parti-
da de una crítica radical de todo posicionamiento filosófico, la llave para la refuta-
ción de todas las opiniones. Esta escuela llevó hasta sus últimas consecuencias una
idea que sólo estaba implícita en el escolasticismo anterior: el universo, tal y como
lo conocemos, es una construcción de la convención y diferenciación lingüísticas.
Pero el madhyamika no compartía la solución al dilema que proponía el abhidhar-
ma: la idea de que el mundo real podía conocerse (y reducirse) mediante un meta-
lenguaje de dharmas, que constituían los únicos elementos verdaderamente reales
del mundo.
De acuerdo con la escolástica sarvāstivāda y sautrāntika, la mayoría de los obje-
tos materiales y mentales designados por las palabras del lenguaje corriente no eran
realidades objetivas o cosas reales (vastusat), sino meras designaciones convencio-
nales (prajñapti). Un análisis a fondo de dichos objetos revelaría sus verdaderos
componentes, siendo reales sólo aquellos que fueran indivisibles (asaskta). Su
razonamiento era una especie de atomismo que, llevado por la retórica de lo ele-
mental, buscaba los elementos irreductibles con los que estaban constituidas las
cosas. Estas entidades reales fueron llamadas «dharmas». Un lenguaje técnico de
dharmas se utilizaba entonces para revelar la irrealidad de entidades creadas median-
te las designaciones convencionales del lenguaje (principalmente el «yo») y para
definir las entidades reales, siendo este dharma-lenguaje la única representación lin-
güística verdadera de la realidad.
Posteriormente, Nāgārjuna  extendería su crítica de la diferenciación lingüística
convencional a todas las visiones del mundo, incluyendo no sólo la teoría de los
dharmas del savāstivāda, sino también al propio análisis mādhyamika  de los puntos
de vista. Es decir, la idea misma del mundo como construcción lingüística es a su
vez otra construcción lingüística, no una herramienta metalingüística por medio de
la cual el lenguaje revelara su verdadera naturaleza, y tampoco la encarnación de una
realidad fuera de dicho lenguaje.
Nāgārjuna  comparte con el mahāyāna  el rechazo a esa tendencia tan escolástica de
crear nuevos edificios conceptuales. Sin embargo, aunque interpretar el pensamiento de
Nāgārjuna  como una crítica del lenguaje no es incorrecto, una interpretación estricta-
mente lingüística dejaría de lado el papel jugado por el ideal religioso en su filosofía.
De hecho, como veremos, la crítica del lenguaje de Nāgārjuna  dio nueva vida al senti-
do religioso de la doctrina del vacío y del silencio de los sabios.
Nāgārjuna insiste en que su análisis se basa en un descubrimiento fundamental
del Buda: la interconexión causal de todos los fenómenos: todo está en todo, el uni-
verso en una flor. La crítica del abhidharma la noción del «yo» debe aplicase tam-
bién a cualquier otra entidad, incluyendo los propios dharmas. Tanto el yo como el
resto de las cosas son igualmente vacíos, pues ninguna entidad puede existir al mar-
gen de su relación con alguna otra cosa. Así, el «yo» que utilizamos en el lenguaje
corriente sólo puede tener significado en función del contexto: «mis pensamientos»,
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«mi cuerpo» o «mi hambre». Pero no se evita ese error mediante la reificación de
cada uno de los elementos (pensamientos, cuerpo, hambre) que pone de manifiesto
este análisis, de modo que sería posible hablar del yo y de lo que le pertenece sin
asumir que ese yo y esas propiedades fueran entidades reales. Comprender que todas
las palabras –incluida la enseñanza del Buda– son meras designaciones convencio-
nales es entrar en la vía media (MK 24. 18).
Así es como la vacuidad termina por identificarse con el silencio del Buda, que
toma el lugar central, el significado más alto, de toda la enseñanza: «el Buda ense-
ñó nada a nadie» (MK 25. 24). Pero basta echar un vistazo a la literatura de comen-
tarios para constatar que la filosofía de Nāgārjuna no terminó en silencio. Si bien
propuso que no tener puntos de vista era el único punto de vista que representaba el
significado del despertar, resultaba ineludible preguntarse (como él mismo hizo) qué
tipo de conducta se seguiría de esa carencia opinión. Pues considerar esa falta de
puntos de vista como un estar en blanco, o como un vacío existencial, sería reificar
la vacuidad, juzgarla una realidad autocontenida, permanente, y autónoma, y se cae-
ría de nuevo en la falacia de la naturaleza propia. La vacuidad no puede ser por tanto
un silencio literal, un tipo de vacío mental o lingüístico. Si fuera así, la vacuidad
sería tan peligrosa como agarrar una serpiente por la cola, o no tomar una medicina
conforme a la prescripción (MK 24. 11). La serpiente te morderá, la medicina te
envenenará o te convertirás en adicto al remedio.
La vacuidad fue una crítica de lo convencional que no descartó o suprimió esa
realidad convencional, ni la reemplazó por algún tipo de vacío etéreo o absoluto,
pues sin esa realidad convencional, llamada lenguaje, cultura o historia, el término
«vacuidad» perdería su referente y su sentido. Desde esta perspectiva, la «verdad
convencional» no es sino el conjunto de todas las concepciones del mundo, entre las
cuales hay una, reflexiva, que permite ver la naturaleza vacía de las mismas. He ahí
la vacuidad. Pero la vacuidad también es reflexiva en el sentido de que se describe
a sí misma. Al no existir fuera de la realidad convencional, es la misma realidad con-
vencional cuando es vista del modo adecuado, transformándose en una manera de
hablar, una mirada y una forma de estar en el mundo.
Se opera así un desplazamiento del ámbito filosófico al ámbito del simbolismo
religioso. La dimensión religiosa del silencio es aún más clara en unos textos con los
que Nāgārjuna guarda una estrecha relación, los sūtra del mahāyāna, quizá uno de
los periodos más prolíficos en la historia de la literatura budista. 
Los budas llevan a cabo una labor pedagógica pero, en sentido estricto, no ense-
ñan ninguna doctrina (la cita es de Candrakīrti, fuente todavía sin identificar):
Como una campana de viento, que suena movida por el viento y sin intérprete
alguno, emite diversas tonalidades, así, movido por las disposiciones de todos los
seres, la palabra del Buda vino, [aunque] él, perfectamente puro de pasado, se
hallaba libre de toda conceptualización.
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El Buda es silencioso en cuanto que la forma y el contenido de su enseñanza
dependen de las circunstancias y la disposición de quien las escucha. De hecho,
cualquier palabra, cualquier sonido, cualquier forma podría ser la enseñanza del
Buda si hubiera una mente dispuesta a entenderla como tal, pues aquel que la reci-
be saca a relucir una verdad que no está en las palabras, que no se expresa median-
te palabras, sino a pesar de las palabras –del mismo modo que el viento transforma
la inanimada campana en virtuoso intérprete. El Buda no habla, no puede hablar.
Pero, al mismo tiempo, todo lo que dice es sólo una palabra, o mejor dicho, un soni-
do instantáneo –el sonido de la vacuidad. Y puesto que es uno y vacío, su mensaje
puede llegar a todos los seres, sin discriminación de su condición y en sintonía con
su carácter, disposición y preocupaciones.
EL TANTRA Y EL LENGUAJE DEL MANTRA
Los rituales tántricos podrían describirse en términos de lo que generalmente se
denomina, de forma un tanto imprecisa, magia simpatética: el orden y el control del
microcosmos afecta al orden y control del macrocosmos. En el caso del tantra, la
manipulación del microcosmos ritual actúa sobre el microcosmos psicofísico del
practicante. La función principal del ritual no es aquí restablecer la comunicación con
la deidad, sino el dominio de las fuerzas espirituales y la identificación con las ener-
gías que liberan. Más aún, ese control y esa identificación pueden verse como la iden-
tificación con la vacuidad (no olvidemos que la tradición situó a Nāgārjuna entre los
maestros del tantrismo). El dominio de las fuerzas espirituales es el equivalente ima-
ginario del control sobre el apego y la tendencia, esencialmente humana, a la repre-
sentación conceptual. La derrota final de esta inercia debe tener como resultado un
nopensamiento, una supresión de las palabras: el silencio de la vacuidad.
Para lograrlo, sin embargo, son necesarias las palabras, que toman aquí la forma
de unas fórmulas sagradas llamadas mantras. Su efectividad depende de la corres-
pondencia entre el sonido y la mente del meditante. Mediante esas correspondencias
se establecen homologías entre sonidos particulares y estados de la mente o partes
del cuerpo. La manipulación de estas correspondencias pretende una transformación
interior en términos de ciertos ideales pretántricos (he aquí las palabras) de carácter
espiritual. Los sonidos de los mantras se convierten por tanto en algo más que una
mera herramienta para la operación mágica; funcionan como marcas y símbolos de
un estado interior, ese  que pretende lograr la condición de despierto.
Las tradiciones literarias y filosóficas de la India han tenido, desde antiguo, una
conciencia muy clara del poder emancipador de las palabras y una exquisita sensi-
bilidad hacia las energías que éstas liberan. Existe una firme confianza en que la pro-
nunciación de sílabas, palabras o frases facilitará la adquisición de una identidad
liberada. En los mantras se expresa una paradoja que aparece con frecuencia en el
mahāyāna: Lo inexpresable, el silencio de los sabios, no contradice o excluye la
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esfera de la simbolización, y esta última puede ser un medio para la realización del
silencio. El tantra no abandona el amor budista por el silencio, por lo que carece de
forma, sino que efectúa un nuevo reconocimiento de la dimensión simbólica: el
icono como encuentro o acuerdo (samaya) entre lo inefable y el lenguaje. El silen-
cio se convierte así en un signo, en tanto que el lenguaje se reduce a sí mismo a silen-
cio. Los mantras cumplen así varias funciones. Por un lado son patrones simbólicos
y de conducta que se encuentran más allá del uso convencionale; por el otro repre-
sentan y, al mismo tiempo son, la actividad protectora de los seres diamantinos (los
budas), operando en los niveles de la representación mental y simbólica; de la sal-
vación y protección y, por último, en un nivel de trascendencia.
La conexión entre el sonido del mantra y su referente parecerá siempre arbitra-
ria al lego y natural al iniciado, después de todo los mantras son el lenguaje de los
budas. Como frases de un idioma desconocido, los mantras resultan ininteligibles a
aquellos que no han penetrado en al ámbito ritual en el que circulan, sus sonidos son
los sonidos del despertar, pero sólo serán efectivos si van acompañados de la ins-
trucción en la gramática de ese lenguaje particular y de la experiencia de campo de
la meditación tántrica, una experiencia que transformará ese lenguaje extraño en un
universo lingüístico familiar.
Los budas del pasado y los que vendrán hacen acto de presencia en el ritual tán-
trico gracias a ese peculiar lenguaje, del mismo modo que las realidades de nuestros
mundos culturales y sociales se construyen mediante nuestros sistemas simbólicos.
Y sin embargo, el lenguaje especial del tantrismo pone de manifiesto un aspecto de
la experiencia linguística que los lenguajes comunes tienden a ignorar, salvo, quizá,
en la experiencia poética: el terreno silencioso del ser. La razón por la que los man-
tras deben carecer ostensiblemente de significado es porque ellos representan todos
los sonidos y, por tanto, la vacuidad de todos los sonidos, el silencio, el budismo
sigue obsesionado con el paradigma de la mente no conceptual; y en el tantra esa
mente se expresa mediante unos sonidos especiales: la música de los despiertos.
El énfasis tántrico en el lenguaje no debe interpretarse como la negación del
silencio, del mismo modo que el énfasis mādhyamika en el silencio no debería sig-
nificar la exclusión del lenguaje. La «palabra verdadera» del mantra y el «silencio»
de Nāgārjuna hacen posible que uno de los dos, coordinado por su opuesto, se trans-
forme en un término superordinado que trascienda la oposición, crean una vía media
que trasciende a ambos mediante su correspondencia. Este término medio o tras-
cendente puede ser cualquiera de la pareja de opuestos, si se utiliza como medio para
ir más allá de la oposición. Aunque la elección de los términos no es insignificante,
las dos vías llevan de la identidad del sonido y el silencio, a un silencio sagrado, o
a un sonido sagrado, de modo que el silencio sagrado (de la especulación filosófi-
ca) sería equivalente al sonido sagrado (de la práctica ritual).
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LA TRADICIÓN CHAN (ZEN)
Hemos visto como el ritual tántrico escenifica la tensión entre lo inefable y su
simbolización. Dicha tensión se retoma con más fuerza si cabe en la tradición chan
(zen) de Asia oriental. Se ha hablado tanto de la inefabilidad de la experiencia del
despertar zen que es fácil pasar por alto lo que de otra forma sería obvio: que el chan
(zen) responde a una tradición que utiliza las palabras de los maestros ancestrales
como código relativamente invariable del despertar. El discípulo deberá descifrarlo
y probar que su comprensión del mismo alcanza la profundidad de los antiguos
maestros. De hecho, algunas de las más influyentes tradiciones chan son auténticas
tradiciones literarias, críticas del lenguaje que funcionan, al mismo tiempo, como
filosofías de un lenguaje sagrado de liberación.
La tradición chan asumió numerosos formalismos religiosos y lingüísticos del
universo cultural chino. Las ideas y prácticas de la India budista fueron asimiladas
a modos culturales chinos y estuvieron asociadas, de forma imprecisa, con ese fenó-
meno tan difícil de definir que llamamos taoísmo. El budismo de la India se fundió
de forma natural con concepciones afines del taoísmo, estableciendo corresponden-
cias entre las enseñanzas madhyamaka y los célebres aforismos taoístas. «La vía que
puede nombrarse no es una vía verdadera» o «Los que saben no hablan y los que
hablan no saben». El silencio de los budas se transforma, en China, en el silencio del
conocedor del tao.
El estilo del sabio taoísta, su peculiar modo de conocer, decir y hacer, deja su
sello particular en el budismo chino. Los filósofos taoístas tuvieron predilección por
la paradoja, la expresión metafórica y la frase o gesto escandaloso; sus gestos fluc-
tuaron entre lo profano y lo iconoclasta. Estas peculiaridades de estilo revelan tres
importantes aspectos del lenguaje religioso del taoísmo y del zen: (1) la paradoja
indica la naturaleza dialéctica del lenguaje religioso; (2) la metáfora señala su valor
metalingüístico, su naturaleza trascendente e independiente; (3) lo iconoclasta apun-
ta a su poder de transformación. 
Estos tres elementos de la cultura china prebudista se entendieron perfectamen-
te con el espíritu de los textos del mahāyāna  indio. En algunos de ellos se vislum-
bra ya una predilección por la paradoja, la metáfora y la afirmación escandalosa que
contradecía incluso los mismos principios budistas. El silencio y estos tres elemen-
tos discursivos (paradoja, metáfora e iconoclasia) fueron el material con el que la
tradición chan elaboraría cuidadosamente el tejido de una dialéctica rigurosa que
serviría tanto de fundamento como de técnica para el logro del despertar.
Y de nuevo el énfasis taoísta en el silencio no es necesariamente una negación
incondicional del valor del lenguaje. Los sabios, nos dice el Chuang–tzu, se mueven
en una esfera que las palabras no pueden alcanzar, «su camino no es el camino del
habla, su discurso es un discurso sin palabras […], y las palabras se dejan descansar
en el lugar donde la comprensión ya no comprende más, y esto es lo más excelso».
El abandono del habla es la perfección del habla, y que «cuanto más hablas del
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(camino), más te alejas de él».3 Y añade «si se habla de manera adecuada se puede
hablar todo el día y todo lo dicho estará en consonancia con el camino», si bien lo
más excelso y supremo no pueden expresarlo ni las palabras ni el silencio.
La red del pescador existe debido al pez; una vez atrapado el pez, uno se puede
olvidar de la red. La trampa de conejos existe debido al conejo; una vez cazado el
conejo, se puede olvidar la trampa. Las palabras existen debido a su significado;
una vez obtenido el significado, se pueden olvidar las palabras. ¿Dónde encontraré
a un hombre que pueda olvidarse de las palabras para poder hablar con él?4. 
Según Kūkai, «todas las cosas –los objetos de los sentidos y la mente misma–
son ‘palabras’ (palabras escritas o caracteres)», y estas palabras «engañan a algunos
y logran que otros alcancen el despertar». Pero el hecho de que todos los lenguajes
provengan del lenguaje de los budas no evita que las palabras mientan. «La falsedad
de las palabras nos hace sufrir largas noches (de oscuridad). Cada sílaba representa
el universo visible y los universos posibles, el «Mar de la perfecta sabiduría» que es
la realización de todos los budas».5
EL KŌAN
Si la tradición chan se hubiera detenido en este punto no sería más que una
escuela filosófica interesante, pero el chan fue además una institución y una religión.
Los seguidores del chan han utilizado durante siglos símbolos sagrados que consi-
deran medios efectivos para tomar conciencia de que ni el habla ni el silencio cons-
tituyen el verdadero silencio, y estos símbolos están compuestos de palabras y fra-
ses. Son, de hecho, palabras sagradas. Durante la dinastía Sung se difundieron y sis-
tematizaron expresiones que, todavía hoy, se conocen con el nombre de kōan
(kung–an) y aquellos que las utilizaban aseguraban practicar «la meditación miran-
do dentro de las palabras» (k´an–hua ch´an). Con el chan, la idea de una experien-
cia religiosa más allá de las dualidades del lenguaje tomó forma mediante un siste-
ma de símbolos en el que las palabras, utilizadas como «palabras contempladas»
(k´an–hua), no eran elementos del pensamiento discursivo corriente sino que fun-
cionaban como expresiones que deberían provocar una experiencia especial, algo
que no ocurre con el uso habitual del lenguaje.
Según la tradición, el máximo exponente de la iluminación a través de las pala-
bras fue Ta–hui (1089–1163), el principal discípulo de Yüan–wu. Ta–hui criticó a los
que abogan por el silencio, a los defensores de la meditación sin palabras, el error
3 22.84; (Watson 1968, 247) y 25. 80-82 (Watson 1968, 293).
4 Capítulo 26, “Cosas Externas” y 27, “Palabras atribuidas”, (Watson 1968, 302).
5 Hakeda 1972, 219.
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de parapetarse tras la «montaña oscura» del silencio quietista. Basándose en el
Chuang-tzu, Ta–hui nos dice que cuando el sabio habla, en realidad está en silencio;
y cuando la gente corriente guarda silencio, en realidad está hablando; y aquellos
que intentan imitar el silencio del sabio sin hablar no comprenden lo que el Buda y
los sabios hacen y dicen.
El aspecto verbal del significado del kōan muestra los diferentes niveles en los
que opera. En primer lugar, el kōan expresa la inefabilidad de lo sagrado, es una
palabra que no pretende ser palabra común. En segundo lugar representa la autori-
dad e invariancia de las declaraciones religiosas, la palabra de los budas y los
patriarcas. En tercer lugar expresa la trascendencia cuando se transforma en palabra
liberadora. Y, por último, encarna la inmanencia de lo sagrado, pues es la palabra que
expresa todas las palabras. 
El que medita en el kōan se concentra en él, y su sonido se repite en la mente
hasta que el meditador «se convierte en uno con él» y captura su significado sin la
intervención de lo discursivo. Las palabras de un kōan no pueden ser reemplazadas
por ninguna otra palabra. Son el test que prueba la entrada en el plano del silencio,
y esta prueba se cifra en la capacidad de pronunciar directamente, sin ningún géne-
ro de duda, la palabra adecuada o el gesto preciso que corresponda a esa experien-
cia, siendo su «solución» una reacción espontánea a la experiencia de la iluminación
y, al mismo tiempo, la expresión pública de la experiencia privada del despertar.
De modo que el zen (una de las empresas intelectuales más audaces que haya
conocido la historia del hombre), creó un lenguaje especial (los kōan) mediante el
cual obtener una experiencia que está en sí misma más allá de la descripción o expli-
cación, pero que es, sin embargo, reconocible en el orden lingüístico mediante el
examen del maestro. Más aún, la experiencia inefable y su subsiguiente lustre por
medio del filtro de otros kōan debe conducir finalmente al practicante a transformar
su capacidad de utilizar el lenguaje, los símbolos y la comunicación.
Antes de que este viejo monje hubiera practicado la meditación durante trein-
ta años, veía las montañas como montañas, los ríos como ríos. Después, cuando
llegó a una percepción y conocimientos íntimos, alcanzó el punto donde ya no
veía las montañas como montañas ni los ríos como ríos. Finalmente, ahora que ha
obtenido la sustancia misma de las cosas, el lugar donde descansan, vuelve a ver
con naturalidad las montañas como montañas y los ríos como ríos (Ch´ing-yüan).
En cierto modo, el kōan puede verse como un remedio para aliviar los síntomas
de la enfermedad del lenguaje y una terapia para combatir los vicios del pensamien-
to discursivo. Pero para la tradición no fue únicamente un reactivo contra los males
del habla, sino la culminación y expresión de un acontecimiento cognitivo. Los kōan
fueron, en este sentido, palabras de silencio, pronunciaciones del silencio de los
sabios del pasado, los Maestros Ancestrales del linaje chan, que establecieron
mediante ellos los fundamentos de un linaje espiritual. 
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Lo que sugieren los textos que hemos examinado es por tanto algo mucho más
complejo que la mera alternativa «discursivo» versus «no discursivo». El zen, como
la mayoría de las tradiciones budistas, no encajaría fácilmente en una taxonomía en
la que la inefabilidad y la formulación verbal fueran mutuamente excluyentes. 
CONCLUSIONES
Entre los filósofos y psicólogos de la religión del último siglo se han estableci-
do dos posturas enfrentadas que explican el misticismo y el lenguaje en términos
aparentemente incompatibles. Una declara que las afirmaciones de los místicos son
concesiones renuentes al lenguaje ordinario, que cualquier descripción o formula-
ción verbal de la experiencia mística es ipso facto una traición o una distorsión de
una experiencia transcultural e inefable.6 El lado opuesto afirma que no existe tal
experiencia fuera de la esfera del lenguaje (a menudo considerado sinónimo de cul-
tura e historia), y que esa experiencia mística es generada y definida (en lugar de
frustrada) por formulaciones doctrinales y verbales.7 En su formulación más extre-
ma, esta segunda postura propone que los fenómenos mentales y verbales llamados
«experiencias místicas» son de hecho fenómenos lingüísticos, es decir, conceptua-
les. Aquellos que, en esta segunda corriente, aceptan que existe algún tipo de expe-
riencia individual detrás de las afirmaciones de los místicos describen su experien-
cia como la «intensificación emocional» de un conocimiento discursivo.8
Ninguna de estas dos teorías puede dar cuenta del tipo de tratamiento budista del
lenguaje que hemos examinado. En las diferentes tradiciones budistas discutidas
anteriormente, la dicotomía no es simplemente lenguaje/silencio, sino una variedad
de usos del lenguaje. Ciertos tipos de pronunciaciones sagradas pertenecen a órde-
nes de significado diferentes a los del lenguaje corriente. Algunos de estos usos
sagrados desplazan las formas del discurso proposicional, de manera que resulta
difícil (si no imposible) reducir este lenguaje sagrado a proposiciones doctrinales. 
En muchos de los ejemplos presentados, ciertas formas del lenguaje tienen de
hecho prioridad sobre el silencio. Sería reduccionista asumir que la experiencia que
subyace a esta jerarquía pueda explicarse satisfactoriamente como no lingüística,
como una intuición completamente inefable. Pero la explicación contraria sería
igualmente incompleta. En los contextos considerados, el supuesto lenguaje del mis-
ticismo es también un lenguaje de liberación. Independientemente de que uno acep-
te o no los reclamos soteriológicos budistas, toda teoría del lenguaje religioso debe
tener en cuenta el marco hermenéutico del practicante, que, como hemos visto, defi-
ne ciertos elementos de la retórica religiosa como una crítica del lenguaje, como una
6 Stace 1960a, 1960b.
7 Katz 1978; Gimelo 1978.
8 Gimello 1983 (Studies in Chan and Hua-yen, editado por Robert M. Gimello y Peter N. Gregory).
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herramienta para transformar el uso del lenguaje y como un medio para abandonar
ciertas formas del discurso.
Ya se considere esta experiencia como una transformación que da acceso a lo
completamente inefable (Forman) o como una sublimación afectiva que no es sino
una «intensificación experiencial de creencias y valores» (Gimello), en ambos casos
nos topamos con ciertas dificultades. La primera opción pretende eliminar las dife-
rencias doctrinales y culturales señalando una universalidad imaginaria e ignorando
aquellas afirmaciones que insisten en la dimensión lingüística de la experiencia y
que establecen una jerarquía del discurso. La segunda posición elimina, sin preten-
derlo, la diferencia doctrinal reduciendo la dimensión experiencial a otro universal:
lo psicosomático o emocional, viéndose entonces forzada a ignorar aquellos ele-
mentos que insisten en el carácter no verbal y no emocional de la transformación, o
la conexión íntima entre lo emocional y el conocimiento.
Explicar las dimensiones no verbales de la experiencia religiosa como una inten-
sificación afectiva de lo discursivo es proponer una explicación causal basada en una
falsa polaridad. Hay numerosas experiencias cotidianas en las que ni lo discursivo
ni lo afectivo pueden expresar adecuadamente un cambio de conciencia o conducta.
¿Estamos diciendo, por ejemplo, que la única dimensión no verbal de aprender a
montar en bicicleta o aprender a dibujar es una intensificación emocional de una
construcción lingüística? O, lo que sería igualmente problemático, que en tales casos
el único cambio que se produce es la adquisición de una determinada cognición dis-
cursiva culturalmente determinada. Esto no sólo sería absurdo a la luz del significa-
do convencional de «aprender» o «experimentar», sino que es una explicación que
no puede dar cuenta de la diferencia entre comprensión y realización (ejecución),
entre comprensión y empatía, por no hablar del juego, la creatividad y la innovación
(o del conflicto, la diferencia, el fracaso y la incomprensión).
Se podría, por supuesto, ampliar el concepto de lo «afectivo» para llevarlo hasta
lo «psicosomático», pero este ensanchamiento apenas serviría, pues resulta muy
difícil encontrar un aspecto de la experiencia humana que no sea psicosomático. La
mayoría de las tradiciones religiosas estarían de acuerdo en que la interiorización de
la doctrina religiosa es una transformación del conocimiento y no simplemente una
intensificación emocional. Quizá en algunos casos este conocimiento se entienda
mejor como una visión o una revelación (James 1902) y en otros como una visión
interior (Cua 1981), o como sabiduría (Csikzentmihalyi 1979, 1990; Sternberger
1990), pero, sea como fuere, la transformación puede ser de tal calibre que reducir-
la a lo emotivo no sería hacerle justicia. 
Las tradiciones budistas revisadas conciben estos usos del lenguaje como una rup-
tura que pretende alcanzar un ámbito más allá del silencio y las palabras. En su forma
más extrema, esta idea no deja lugar a dudas sobre lo que significa trascender la doc-
trina: «Si ves al Buda, mátalo...», «Si dices la palabra Buda, ve a lavarte la boca».
La cuestión decisiva no es si puede existir o no un lenguaje especial cuya fina-
lidad sea expresar lo inexpresable (y por lo tanto un tipo de nolenguaje), sino el uso
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especial que las tradiciones budistas hicieron de este lenguaje como tecnología del
yo (Foucault 1988), como parte de una búsqueda y de una práctica contemplativa.
En todas las tradiciones religiosas la oposición entre lo verbal (definiciones doctri-
nales y preceptos) y lo no verbal (la experiencia personal) nunca se resuelve. Pero la
existencia de esta dicotomía no es razón para que los investigadores tengan necesaria-
mente que tomar partido. Por el contrario, es una razón más para tener en cuenta ambos
extremos de la polaridad. Abogar por una interpretación de la experiencia religiosa que
reduzca uno de los polos al otro significa ignorar las tensiones intrínsecas que revelan
las tradiciones religiosas y de las que deriva gran parte de su fuerza creativa.
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